Das verstorende Lachen der Tauben - Exposé

Alternativtitel: Herr Montag und das Génsebliimchen

Worum geht es?

Ein verbitterter alter Mann trifft im Park ein kleines Médchen. Durch die Begegnungen mit
ihr beginnt er, die Irrwege seines Lebens zu erkennen und sich von Angst, Schmerz und

Einsamkeit zu befreien.

Klappentext

Nach einem schweren Schicksalsschlag bricht Herr Montag sein Leben als erfolgreicher Arzt
ab und wird zu einem verbitterten, alten Mann auf einer Parkbank. Als das ,,Génsebliimchen®,
ein aufgewecktes Méadchen mit Blumenkranz im Haar, auftaucht, begegnet er ihr zunéchst
ablehnend. Doch schon bald werden die Gespriache mit dem kleinen Miadchen zu seiner
Rettung. Dank Sofies kindlicher Weisheit gelingt es Herrn Montag, sich Schritt fiir Schritt aus

seiner Einsamkeit zu befreien und den Weg zu seinem Herzen zu finden.

Noch ahnen die beiden jedoch nicht, dass ihnen die schwerste Priifung noch bevorsteht:

Sofies Tod.

Ausfiihrliches Exposé

Herr Montag ist ein alter, verbitterter Mann. Seit vierzig Jahren sitzt er jeden Tag auf
derselben Parkbank und sucht das Vergessen. Sein Leben nimmt eine abrupte Wendung, als

ein kleines Méadchen mit Blumen im Haar aus dem Nebel auftaucht. Er tauft sie
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,,Ginsebliimchen®. Durch die Begegnungen mit ihr werden ihm nach und nach seine Angste,
seine Isolation, seine Menschenscheu und Einsamkeit bewusst und er beginnt, sich zu

verandern.

In Riickblenden erlebt Herr Montag die Scheidewege seines Lebens neu: die ostpreuBische
Kindheit, die Verfolgung seines kommunistischen Vaters, die Flucht durch das
Kriegsdeutschland, den Tod der Eltern, das Waisenhaus, den Hass eines Lehrers, den Verrat
seines besten Freundes und den Tod seiner jungen Familie. Aber auch unerwartete Hilfe,

echte Freundschaft und die groB3e Liebe spiegeln sich in seinen Erinnerungen.

Durch die kindlichen Lebensweisheiten der kleinen Sofie verwandelt sich Herrn Montags
Leben zundchst schnell. Doch dann geschieht das Unfassbare: Sofie muss sterben. Durch das
gelassene, furchtlose Annehmen ihres Todes zeigt ihm das kleine Médchen, dass es nur der
Augenblick ist, der zdhlt und reiflt ihn endgiiltig aus seiner eingefahrenen Bahn. Herr Montag
beginnt ein neues Leben und begegnet nicht nur einer dicken Katze, einem seltsamen

Vagabunden und einem alten Psychiater, sondern auch einer neuen Liebe.

Zielgruppe

Fiir LeserInnen von ,,Das Labyrinth der Worte*, ,,Ein Winter mit Baudelaire®, ,,Oscar und die

Dame in Rosa* oder ,,Die Mondspielerin®.
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Probetext (Anfang, Mitte, Schluss)

1 Die Tauben und das Gansebliumchen

Auf miiden Beinen nahert sich der alte Mann seiner Parkbank. Es ist seine Bank,
denn er bewohnt sie seit vierzig Jahren. Tag fiir Tag, ob es regnet oder schneit
oder aber die Luft sich in der Sommerhitze krduselt — es ist ihm gleich. Gleich

unangenehm.

Sommersonntag, noch nicht zu heill, wie spédter, wenn es selbst auf der Bank
unter der ausladenden Weide ungemiitlich warm wiirde und die Géanse auf der
grolen Wiese Zuflucht im kiihlen See suchen. Die frithe Sonne verwandelt den
Tau in Nebelschwaden, die wie hauchdiinne Schleier iiber die Wiese und den
See ziehen.

Teilnahmslos starrt der Alte in den Nebel. In den Schwaden verbirgt sich die
Vergangenheit. Eine lang vergangene Vergangenheit. Denn von dem Moment
an, seit der Tod seiner Liebsten sein Leben in Stiicke gerissen hatte, hat er keine
Vergangenheit mehr. Die Tage vergehen als wdren sie nie gewesen und nichts
zeugt von ihnen, als seine Ordner, in denen er das Entsetzen katalogisiert. Das
aber denkt der Alte nicht, denn er versucht, so wenig wie moéglich zu denken.
Erst nach einer Weile bemerkt er, dass die Tauben ihn wieder zu umlagern
beginnen. Angewidert beobachtet er die unliebsame Versammlung. Und ein
altes Lied von Georg Kreisler geht ihm durch den Kopf. ,,Die Bdume sind griin
und der Himmel ist blau — gehn wir Tauben vergiften im Park...“ Er zieht die
Mundwinkel nach unten und scharrt mit den Fiifen im Kies. Hoflichkeitshalber
flattertern die Tauben ein wenig auf, nur um sich dann wieder im Halbkreis um

die Parkbank niederzulassen. Der alte Mann stampft mit den Fiifen auf und tritt
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Kieselsteine in Richtung der Viégel, die nicht schnell genug das Weite suchen.
Dann wird er ruhiger, auch als die Tauben sich wieder heranwagen.

Jetzt nicht aufregen. Nicht reagieren. Den Blick in die Ferne richten. Die
Konzentration auf den Hintergrund, das Unverdnderliche: Die Wiese, die
Bdume, den See. Der leichte Nebel ist wie Schichten aus feinstem Seidenstoff
iber das Vertraute gebreitet. Der alte Mann versucht die Végel zu ignorieren
und starrt in die Weite. Beinahe glaubt er, die alten Kastanien auf der
gegeniiberliegenden Seite des Sees zu erkennen. Der Nebel verbirgt sie, doch

die Erinnerungen vieler Jahre machten sie fiir ihn sichtbar.

Etwas verdichtet sich im Nebel. Eine Gestalt bewegt sich auf ihn zu. Klein.
Weilles Kleid, lange, hellblonde, fast schon weille, Locken, barful}, ein Kranz
aus Gadnsebliimchen im Haar. Fiir den Bruchteil einer Sekunde blitzen alte
Erzdhlungen der GroSmutter auf, von Elfen und Nebelgeistern. Und Sehnsucht:
,, Vielleicht holen sie mich...“

Ein kleines Méddchen. Keine Elfe, kein Engel und auch sicher kein Nebelgeist.
Sie tragt ein weilles Kleid und einen Kranz aus Géansebliimchen im Haar. Und
sie kommt ohne Zweifel auf ihn zu.

Der alte Mann versucht, das Kind zu ignorieren, so wie die Tauben. Doch aus
den Augenwinkeln sieht er beunruhigt, dass das Médchen in gerader Linie auf
seine Bank zusteuert. Wieder kickt er ein paar Kieselsteine. Er bemerkt das
hektische Aufflattern der Viégel gar nicht. Es sind nicht die Tauben, die er
verscheuchen will, sondern das Méddchen. Der alte Mann spannt seine Muskeln
wie zum Kampf.

Das Kind steht nun tatsachlich vor ihm und sagt irgendetwas. Er versucht, nicht
hinzuhoren. Sie steht still vor ihm und sieht ihn an. Missmutig hebt er den Kopf,
sieht der Kleinen in die Augen. Blau. Sie hat helle, blaue Augen. Irgendetwas
Unverstdndliches kommt aus seinem Mund. Das leise, knarrige Krdchzen, das
statt kraftvoller, energischer, strenger Worte aus seiner Kehle dringt, macht ihm
Angst.
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,Ich habe gefragt, ob ich mich zu Ihnen setzen darf”, sagt das Maddchen ganz
ruhig.

,Das ist meine Bank!”, platzt er heraus und erschrikt iiber sich selbst. Natiirlich,
in gewisser Weise ist es seine Bank — doch er weil}, wie ldacherlich es klingen
muss, ,,meine Bank” zu sagen. ,,So fangt es also an mit der Demenz,” denkt er.
Wahrscheinlich hélt ihn das Madchen fiir einen verwirrten, senilen, alten Mann.
Und kurz huscht ein bitteres Lacheln iiber seine Lippen. Damit ldge sie wohl
ganz richtig.

Sie nickt nur sanft und sieht ihn interessiert an. ,,Mo6gen Sie deshalb nicht, dass

die Tauben ihren Dreck hier machen?”

Der kleine Junge war bis auf die Knochen abgemagert. Der Hunger verfolgte
ihn in seine Trdume, auch wenn es dort Schlimmeres gab. Seinen Freund Simon
hatten sie gestern geholt. Er wachte auf, als er bertiihrt wurde. Die zarte Hand
seiner Mutter, deren Haut so diinn war, dass sie beinahe durchscheinend wirkte.
Er blickte in ihr schmales Gesicht, das trotz allen Leidens nur Liebe ausstrahlte,
in ihre vertrauten, besorgten Augen. ,Ich habe ein Stiick Brot...” Er wurde
hellwach und streckte bittend die Hand aus. Mutter brach ein Stiick des
ausgetrockneten Brotes ab. ,,Ich hebe etwas fiir morgen auf.” Sie kroch zurtick
zu ihrem Lager. Er kaute das Brot und gab acht, keinen Kriimel zu tibersehen.
Kaum weniger hungrig schlief er wieder ein. Als er aufwachte, sah er nach
seiner Mutter und begriff sofort, dass sie tot war. Auf ihrer schneeweilsen Hand

sal8 eine Taube, die an dem Brot zwischen den toten Fingern pickte.

,Ich mag keine Tauben.”

Das Madchen legt den Kopf auf die Seite und betrachtet die Tauben eingehend.
Der alte Mann wird nervos. ,,Und wer bist du? Prinzessin Géansebliimchen?”,
fragt er schlief8lich.

Sie sieht ihm in die Augen und lacht. ,Nein, keine Prinzessin. Einfach nur

Gaénsebliimchen.”
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Der alte Mann nickt und sagt nichts. Sie bleibt ruhig stehen, als wiirde sie auf
ein Zeichen warten.

,INa gut, dann setz dich eben, Géansebliimchen”, seufzt er. Er ist zu miide, um
sich zu streiten.

,Danke”, sagt das Mddchen, setzt sich auf die vordere Kante der Bank und laft
die Beine baumeln.

Schweigend sitzen der alte Mann und das kleine Mdadchen nebeneinander.
Schweil$ 1duft ihm von der Stirn in die Augen. Sein ganzer Korper fiihlt sich hart
und verspannt an. Er fiihlt sich unwohl. Er wiinscht sich, dass sie wieder ginge.
,Ich finde Tauben eigentlich ganz in Ordnung”, sagt sie und sieht die Vogel an;
den Kopf zur Seite geneigt sieht sie selbst aus wie ein zerbrechliches Végelchen.
Ja, so in Ordnung wie FuRlpilz, denkt der alte Mann.

Zwei graue Ginse watscheln in einiger Entfernung iiber die Wiese in Richtung
See. Er bemerkt sie gar nicht. Er schweigt. Er sehnt sich nach Stille und nun ist
nichts als Unruhe in ihm. Das kleine Mddchen wendet den Blick von der Wiese
ab und sieht ihn wieder an. Er registriert es aus den Augenwinkeln.

,Warum mogen Sie die Tauben nicht?”

Warum? Warum? Er will nicht tiber Tauben nachdenken. Er will gar nicht
nachdenken — iiber nichts nachdenken. Er will still auf seiner Bank sitzen und
die Welt an sich voriiber ziehen lassen, ohne ein Teil von ihr zu sein.
Widerstrebend sagt er: ,,Sie stéren mich.”

Gaénsebliimchen richtet ihren Blick wieder auf die Tauben.

,und du storst auch”, fiigt er hinzu.

Sie dreht langsam den Kopf und sah ihn von der Seite an. Weder verletzt, noch
beleidigt, noch mit Trdanen in den Augen, wie er es halb erwartet.

,,Bei was store ich denn?”, fragt sie.

,,Beim ruhig Sitzen. Beim Nachdenken.”

Das stimmt natiirlich nicht. Nachdenken will er eben gerade nicht. Genau das
versucht er ja zu vermeiden. Doch meist kommen die Gedanken wie die
Schweine zum Trog. Zuhause, vor seinen Ordnern, bei seiner ,,Arbeit”, kann er

die Gedanken nicht loswerden. Sie kreisen immerzu, wie Geier iiber einem
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Stiick totem Fleisch. Sie verfolgen ihn stdndig — ob in dem Café, in dem er oft
spdt abends sitzt, ob beim Einschlafen oder beim Aufwachen. Nur hier im Park,
nur auf seiner Bank kann er Ruhe finden. Wenn ihn nicht gerade Tauben oder
neugierige kleine Mddchen daran hinderten.

,,Ja, das verstehe ich. Manchmal will ich auch fiir mich allein sein. Aber nach
einer Weile méchte ich dann wieder mit anderen sprechen. Wenn man immer
nur mit sich selbst spricht, hat man ja immer dieselben Gedanken.”

Der alte Mann will schon sagen ,,Ich nicht!”, doch da steht das Kind schon auf
und streckte ihm seine winzige Hand entgegen.

., Auf Wiedersehen!”

Der alte Mann bringt es nicht {iber sich, die Hand zu ergreifen. Doch er hebt die
Rechte zu einem miiden Winken. ,L.ebe wohl, Gdnsebliimchen!”

Sie lachelt, und kurz ist ihm, als ob ein einzelner Sonnenstrahl durch einen Spalt
in einer dicken Wolkendecke fillt. Dann dreht sich das Madchen um und lauft

tiber die Wiese davon, bis die Nebelreste sie verschlucken.

Der alte Mann wusste schon nach einigen Minuten nicht mehr, ob er wirklich
mit jemandem gesprochen, oder ob er vielleicht nur kurz einnickt war und
getrdumt hatte.

Erneut hatten sich die Tauben vor ihm versammelt, doch er nahm keine Notiz
davon. Seine Gedanken sprangen unruhig hin und her, doch im Gegensatz zu
sonst waren sie nicht vollkommen diister. Er konnte nicht recht sagen, was es
war. Er fiihlte sich aufgewiihlt — verunsichert vielleicht. Etwas, dass das kleine
Maidchen gesagt hatte, hatte eine Saite in ihm zum Schwingen gebracht. Er
splirte, dass sich etwas Ungewohntes in ihm regte. Was es aber war, welche

Worte es geweckt hatten, das konnte er nicht sagen.

Nur, dass es mit dem Géansebliimchen zu tun hatte, das spiirte er.
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2 Das Angebot

Miider als sonst trat er seinen Weg durch den Park zu seiner Bank an. Trotz der
frithen Stunde war es schon warm. Es lag kein Nebel iiber dem See und der
Wiese, wie am Sonntag. Schade eigentlich. Er mochte den Nebel. Die Bank
ndherte sich und er liel§ sich kraftlos darauf fallen.

Den Blick in die Ferne richten, iiber die Gansewiese und den See, hiniiber zu
den alten Kastanien.

Das alte Rezept, seine Gedanken zur Ruhe zu bringen, funktionierte nicht. Seine
FiiBe machten sich selbststdndig und traten Steinchen. Die Tauben flogen auf,
und der kurze Rausch der Befriedigung iiber diesen ldcherlichen Sieg stromte
warm durch seinen Korper.

Dieses Mdadchen, ,,Gansebliimchen” hatte er es getauft, war schuld daran, dass er
aus dem Gleichgewicht geriet. Er ertappte sich bei dem Gedanken, dass er
Gaénsebliimchen wieder sehen wollte. Um festzustellen, was ihm seine Ruhe
raubte. Um ihr vorzuwerfen, was sie angerichtet hatte. Um seinem Arger Luft zu
machen.

Ganz leise fliisterte eine Stimme in ihm, dass das Neue womdoglich etwas Gutes
war, dass in ihm ein Funken Hoffnung steckte. Hoffnung! Schon dieses Wort
reichte aus, um die Tiir zu seinem Inneren sofort wieder zu verschliefen. So
etwas wie Hoffnung gab es nicht. Hoffnung ist etwas fiir Menschen, die einen
Weg gehen, nicht fiir jene, die nur das Vergessen suchen, dachte er.
Wabhrscheinlich gab es dieses Gdnsebliimchen so wenig, wie die Hoffnung.

Er atmete tief durch und starrte auf den entengefleckten See. Allmé&hlich wurde
es ruhiger in ihm. Seine Gedanken schwiegen und er wurde zu einem Teil der
Landschaft, wie das Gras, wie der See, wie die Bdume, wie der Himmel.

In dieser Landschaft erscheint ein kleiner, weiller Fleck. Keiner der iiblichen
Spazierginger oder Laufer. Ein Fleck, der auf ihn zuhdlt und an seinem
Nichtdenken zupft.
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Mit einem Schlag kommt er aus seiner Erstarrung. Seine Hande werden feucht,
sein Atem unruhig. Da ist es wieder, das Géansebliimchen-Kind. Nur dass es
diesmal nicht geisterhaft aus dem Nebel erscheint, sondern ganz
unmissverstandlich wirklich ist.

Das kleine Médchen winkt. Er nickt kaum merklich. Ein winziges Léacheln
bertihrt seine Lippen, ohne dass er sich dessen gewahr wird.

,Es ist ein schoner Tag, nicht wahr?”

Der alte Mann brummt.

,,Darf ich mich zu Ihnen setzen?”

,Die Bank gehort mir nicht.”

Er staunt tiber sich selbst, als er das sagt. Ist es denn nicht seine Bank?

Das Madchen nickt. ,,Ist es Ihnen recht, wenn ich mich zu Ihnen setze?”

Wieder ein Brummen. Es scheint Zustimmung zu bedeuten. Sie setzt sich.

,,Sind Sie oft hier? Ich finde es auch sehr schon im Park.”

Der alte Mann reibt sich die Stirn. Er ist es nicht mehr gewohnt zu reden, schon
gar nicht mit Kindern. Nur ein paar Worte mit den wechselnden
Sachbearbeiterinnen auf dem Amt und mit den Bedienungen in den Cafés, in
denen er ab und zu einen Kaffee trinkt. Was sollte er schon sagen? Ja, ich bin oft
hier. Seit 40 Jahren. Jeden Tag. Ich weil$ nicht, ob der Park schon ist. Es ist mir
gleich. Aber das kann er doch keinem kleinen Mddchen sagen. So sagt er nichts,
sondern nickt nur.

,Ich habe mich noch gar nicht vorgestellt,” sagt die Kleine.

,,Jch weil}, du bist die Gansebliimchen-Prinzessin. ... Ach nein, keine Prinzessin.
Nur Génsebliimchen.”

Gaénsebliimchen klatscht in die Hdande und lacht. ,Das wissen Sie noch? Ja,
Gaénsebliimchen ist ein schoner Name. Und wie heillen Sie?”

,»INa, was glaubst du? Distel vielleicht, oder Unkraut?”

,Ach nein, es muss ja nicht jeder einen Blumennamen haben. Ich finde, Disteln
sind eigentlich sehr schon, mit ihrem leuchtenden Herz in der Mitte. Man muss

nur vorsichtig sein, wenn man sie anfasst. Aber ich habe Sie in meinen
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Gedanken Herr Sonntag genannt, weil ich Sie am Sonntag zum ersten Mal
gesehen habe.”

Der alte Mann sieht sie erstaunt an. ,,Dann héttest du vielleicht einen Tag spéter
kommen sollen.”

Vielleicht wédre mein Leben anders verlaufen, wenn ich Herr Sonntag wire,
denkt er. Sonntag soll ja angeblich ein Gliickstag sein. Sonntagskinder sind
Gliickskinder und so weiter. Ein dummer Aberglaube. Sein Vater war an einem
Sonntag geboren worden. Und was hatte es ihm geholfen? Plétzlich féllt ihm
ein, dass auch seine Sophia an einem Sonntag geboren wurde. Und sie war an

einem Sonntag gestorben.

Der junge Assistenzarzt kam aus dem Operationssaal. Blinddarm. Eine
Routinesache. Und doch befriedigend, einem Menschen geholfen zu haben. Er
war gliicklich, war endlich gliicklich. Nachdem sein Leben lange Zeit eine Reihe
von Katastrophen und Demiitigungen war, dem die langen Jahre des Studiums
folgten, lebte er seit vier Jahren wie in einer neuen Welt. Jeden Tag war er sich
bewusst, wie sehr Charlotte sein Leben verdndert hatte. Und natiirlich erst recht
die Tatsache, dass er Vater einer dreijdhrigen Tochter war. Er hatte eine
wunderbare Frau, das schonste Kind der Welt, einen erfiillenden Beruf und der
Professor hatte angedeutet, dass er demndchst wohl die freiwerdende Stelle des
Oberarztes bekommen wiirde.

Aus der Notaufnahme wurde hastig eine Bahre hereingerollt. Der
Rettungsassistent informierte ihn kurz. Ein Autounfall, tragisch, Frau mit
kleinem Kind, das Kind sofort tot, die Frau schwere innere Verletzungen, kaum
Chancen. Notoperation. Der junge Assistenzarzt nickte. Operationssaal drei.

Er wusch sich die Hdnde. Operationsschwester Maria kam auf ihn zu, ihr
Gesicht wie weill geschminkt. Er sah sie erstaunt an und wollte den
Operationssaal betreten, doch sie stellte sich ihm in den Weg. Er kénne nicht
operieren. Sie miisse mit ihm sprechen.

Ab jenem Augenblick, da sie ihm unter Trdnen erdffnete, dass seine kleine

Tochter Sophia und soeben auch seine Frau Charlotte bei dem Unfall gestorben
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seien, war sein Leben in zwei Hdlften geschnitten. Vorher und Nacher hielSen

sie.

,Ich heille Montag.”

Die Kleine lacht wieder. ,,Dann habe ich ja fast den richtigen Namen geraten!
Montag geféllt mir eigentlich noch besser als Sonntag! Am Montag fdangt die
Woche an und man kann so tun, als wdre alles ganz neu.”

Sie springt von der Bank auf und streckt ihm die Hand entgegen. ,,Herr Montag,
darf ich mich vorstellen: Sofie Baumann, aber fiir Sie natiirlich gerne auch
Gansebliimchen.”

Herr Montag starrt sie an. Sofie. Sophia. Er schluckt hart. Es ist, als griffe eine
eiserne Hand in seine Brust und presste sein Herz zusammen. Sophia. Sofie.
Miihsam rauspert er sich und krédchzt: ,,Sehr erfreut, Fraulein Baumann.”

Ist es ein Zufall oder hegt das Universum einen besonderen Groll gegen ihn und
spielt ihm einen grausamen Streich? Sophia. Sofie. Vor seinem inneren Auge
werden das Gaénsebliimchenkind und seine Tochter eins. Seine Sophia wdre
heute Mitte vierzig. Er widre wohl GroRvater, vielleicht sogar schon
UrgroRvater. Seine Augen brenen, die eiserne Hand an seinem Herzen presst
Trdnen in sein Gesicht.

Zwanzig (oder waren es dreilig?) Jahre hat er nicht mehr geweint. Lange schon,
glaubte er, war die Trauerquelle versiegt und ausgetrocknet. Und nun kommt
diese andere Sofie und erweckt die Toten wieder zum Leben.

Er spiirt eine schmetterlingszarte Beriihrung an seiner Hand.

,,Sle sind sehr traurig, Herr Montag, nicht wahr?”

Er rduspert sich und wischt mit einer Bewegung, die wie zufdllig wirken sollte,
die Feuchtigkeit aus seinen Augen. Er kann doch nicht vor diesem Kind heulen.
,INein. Ich will nur meine Ruhe.” Er sagt es heftiger als beabsichtigt, doch das
Gaénsebliimchen scheint es nicht zu bemerken.

,Manchmal, wenn ich mich nicht so gut fiihle, méchte ich auch gern allein sein.
Das verstehe ich. Aber wenn meine Mutter dann an mein Bett kommt, geht die

Traurigkeit schneller weg, als wenn ich allein wére.”
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Herr Montag kneift den Mund zusammen als diistere Erinnerungen in ihm wie
dicke Kroten aus einem alten Brunnen emporkriechen. ,Ich habe aber keine
Mutter, die an mein Bett kommt.”

Sofie nickt. ,,Ja, das ist sehr schade.” Sie schaut auf den See. Auch ihre Augen
sind feucht geworden, doch Herr Montag, der es nach wie vor vermeidet, sie
anzusehen, bemerkt es nicht.

Eine Weile sitzen sie schweigend nebeneinander. Herr Montag bringt es nicht
tiber sich, das Madchen fortzuschicken. Bestimmt meint sie es nur gut.

,Ist es nicht seltsam?”, sagt sie leise.

,Was denn?”

,,Obwohl wir still sitzen, ist es lauter als vorher. So, als ob die Stille mit ihren
Fingerndgeln an der Tafel kratzt.”

,Hm.”

,Ich bin traurig, dass Sie traurig sind.”

Aber das bin ich doch gar nicht, will Herr Montag schreien. Aber wie kann er
das? Er ist nicht nur traurig, sondern die Trauer um das Verlorene ist auch das
Einzige, was ihm geblieben ist. Das Gdnsebliimchen hat schon ganz recht. Das
Schweigen ist wirklich unertrdglich laut. All die Jahre hat er das Schweigen,
wenn vielleicht auch nicht genossen, so doch geschitzt. Seine Bank war eine
Insel, auf der die quilende Vergangenheit keinen Zutritt hatte. Warum ist es nun
anders geworden?

,,Jch will, dass du frohlich bist bist, Gansebliimchen. Du solltest mit anderen
Kindern spielen und lachen. Und nicht schlechte Laune wegen eines alten,
griesgramigen Mannes haben.” Herr Montag holt ein Taschentuch aus seiner
Jackentasche und putzt sich die Nase.

Sofie lacht. ,,Aber ich spiele und lache oft! Zu oft, sagt meine Lehrerin. Aber ich
glaube, da hat sie unrecht. Kann man tiberhaupt zu viel lachen?”

Herr Montag weiss darauf nichts zu sagen. Er hat seit vierzig Jahren nicht
gelacht. Und auch davor nur selten. Lachen hat noch nie zu seinen Stdrken
gehort.
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,Aber ich kann doch nicht froh dariiber sein, wenn jemand traurig ist. Und mit
dem Alter hat das doch nichts zu tun.” Die Kleine mustert Herrn Montag. ,,So
furchtbar alt sind Sie ja auch gar nicht. Mein Opa ist bestimmt élter als Sie.”
Wieder steigen Herrn Montag die Trédnen in die Augen, als er daran denkt, dass
auch er Opa hitte sein konnen. Er beneidet den Grollvater des Méadchens.
Wieder bertihrt sie ihn vorsichtig an der Hand.

,Es ist nicht schlimm, wenn man weint,” sagte sie. ,Ich habe sehr geweint, als
ich letzten Sommer vom Fahrrad gefallen bin und mir den Arm gebrochen
habe.” Sie runzelt die Stirn. ,,Aber der Arm ist schnell wieder heil geworden. Es
war viel schlimmer, als Mimi gestorben ist.”

Herr Montag zuckt zusammen.

,Mimi war mein Haschen,” erkldrt sie. ,Sie sah sehr lustig aus. Sie hatte ein
braunes und ein schwarzes Ohr. Wenn ich an Mimi denke, tut mir das immer
noch ein bisschen weh.”

Herr Montag seufzt. ,,Ja, natiirlich. Der Tod ist etwas Schreckliches.”

,Ich weil$ nicht. Vielleicht ist Mimi jetzt beim Lieben Gott?”

Herr Montag sucht nach Worten. Ach, ein Kind zu sein und an einen Gott und
einen Himmel zu glauben, das muss schon sein. Er hat das, soweit er sich
erinnern kann, nie getan.

,»Ja, vielleicht”, sagt er vorsichtig.

,, Vielleicht auch nicht”, sagt Sofie leichthin. ,,Aber ich stell mir das gern vor.”
Ach wire es doch so einfach, denkt Herr Montag. Er wiinscht sich, auch er
konnte sich vorstellen, dass seine Eltern, Simon, Charlotte und Sophia, ach
Sophia, im Himmel seien. Doch das gibt seine Vorstellungskraft nicht her. Und
doch. Vielleicht hat das Géansebliimchen recht. Er spiirt, dass etwas an dem, was
das Kind sagt, wichtig ist. Nur kann er es noch nicht ganz erfassen.

,Ja, das ist eine schone Vorstellung,” sagt er. ,Nur klappt das leider nicht
immer.”

Sofie legt den Zeigefinger an ihre Nase und blickte in den Himmel. Ganz weit
oben ziehen ein paar kleine, weille Wolken durch die blaue Unendlichkeit. Dann

sieht sie wieder Herrn Montag an und sagt mit entschiedener Stimme: ,,Doch,
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bestimmt. Vielleicht konnen Sie sich etwas Schones nicht so gut vorstellen, weil
Sie die Traurigkeit eingesperrt haben und deshalb bleibt sie und ldsst das Schéne
nicht zu sich hinein!”

,Eingesperrt?” Herr Montag ist neugierig, was wohl als ndchstes kommt.

,»Ja, wenn man die Traurigkeit in sich einschlief$t und ganz fiir sich behdlt, dann
kann sie ja nicht weggehen, oder?”

Herr Montag staunt. Trifft das nicht tatsdchlich ganz genau auf ihn zu? Vor
seinem inneren Auge erscheint ein rotdugiger, zerfledderter, schwarzer Vogel,
der in einem Kafig hockt und missmutig nach draulen starrt. ist er das? Ist es
seine Traurigkeit, die er in sich eingesperrt hat? ,,Und wie wiirdest du sie denn
freilassen, Gansebliimchen?”

Sofie lacht wieder. ,,Das ist doch ganz einfach! Du musst nur die Tiir aufmachen
und sie fliegen lassen, wohin sie will. Zuerst weint man natiirlich. Und dann teilt
man sie mit seinen Freunden und dann bleibt sie nicht mehr lange. Manchmal
kommt sie noch zu Besuch, wie eine alte muffige Tante, aber das ist ja nicht
schlimm.”

,,und was, wenn man keine Freunde hat?”

Das Gansebliimchen sieht ihm in die Augen, in denen schon wieder, noch
immer, Trdnen stehen. Sie sieht sehr ernst aus.

,,Das ist wirklich sehr schlimm. Jeder Mensch muss Freunde haben.”

Herr Montag fiihlt sich, als wédre er mit einem Eimer Eiswasser aus einem
Traum gerissen worden. Was ist wohl schlimmer — der Traum oder das
Erwachen? Herr Montag weill es nicht.

,,Jch habe keine Freunde.”

Verbliifft stellt er fest, dass er rot wird, als miisse er sich dafiir schamen, wie ihn
das Schicksal behandelt hat. Er drgert sich dartiber.

,Wollen wir Freunde sein?”, fragt Sofie.

Herrn Montag gehen tausend Dinge gleichzeitig durch den Kopf. Will er
tiberhaupt Freunde? Freunde sind bisher immer Vorboten der Enttduschung oder
des Schmerzes gewesen. Und: Er, der alte Griesgram mit einem kleinen

Maidchen befreundet? Das ist doch lacherlich. Niemand wiirde es verstehen, ihn
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vielleicht gar fiir einen Perversen halten, einen dieser schrecklichen Menschen,
von denen man immer oOfter in der Zeitung liest. Er will doch nur seine Ruhe.
Doch das Sofie-Gansebliimchen hat seine Seele beriihrt. Er weill nicht, wie sie
das gemacht hat. Erst recht weil$ er nicht, ob es gut ist, doch er weil3, dass sich
sein Leben durch die Begegnung mit Gansebliimchen sich zu verdndern beginnt.
Er versucht sich vorzustellen, Gansebliimchen sei seine Enkeltochter. Diesmal
steigen keine Trdnen auf. Die Eisenhand lockert ihren Griff um sein Herz, und
die Andeutung eines Léachelns huscht iiber sein Gesicht.
,»Ja, Gansebliimchen. Freunde”, sagt er leise.

Sie klatscht in die Hande. ,,Fein!”
In der Ferne schlagt eine Kirchturmuhr. Sofie springt auf.
,Oh, schon so spdt! Mama wartet mit dem Essen. Es war schon, sich mit Thnen
zu unterhalten. Bis bald, Herr Montag!”
,,Auf bald, Gansebliimchen.”

Sie hélt ihm ihre kleine Hand entgegen. Diesmal nimmt er sie, vorsichtig, als
hielte er einen Schmetterling zwischen den Fingern.
,Schon, dass wir nun Freunde sind”, sagt sie ernst.
Er hat einen Klof im Hals. Daher nickt er nur. Ja, es ist schon. Aber gefdhrlich.
Freunde konnen einen verraten, verlassen, verletzen. Sie rennt iiber die Wiese.
Bevor sie hinter den Baumen verschwindet, dreht sie sich noch einmal um und

winkt. Herr Montag winkt zuriick. Dann ist sie fort.

Noch drei Stunden auf der Bank. Plétzlich erschien Herrn Montag die Zeit viel
zu lang. Wollte er wirklich hier sitzen bleiben?

Die Gewohnheit hielt ihn mit starken Fingern fest.

3 Die Katze
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Herr Montag las die Zeitungen — wie jeden Morgen. Und wie jeden Morgen riss
er die Artikel und Todesanzeigen heraus, die er abends ordnen wiirde. Doch er
war nicht mit dem Herzen dabei. Es war eine miihselige Arbeit geworden.

Er stand auf und sah aus dem Fenster. Wann hatte er das zum letzen Mal getan?
Er legte Wert auf Ordnung und Sauberkeit und so putzte er auch regelmalSig die
Fenster. Dabei musste er ja wohl hinausgesehen haben, auch wenn es nicht viel
zu sehen gab. Aber er konnte sich beim besten Willen nicht daran erinnern,
tatsdchlich je einen Blick aus dem Fenster auf die Welt dort vor seiner kleinen
Wohnung im Erdgeschol8 geworfen zu haben. Er hidtte die Umgebung kaum
beschreiben kénnen.

Nun aber sieht er hinaus. Er o6ffnet sogar das Fenster. Nein, schon ist die
Wohngegend wirklich nicht gerade, mit ihren alten Hausern, die wohl kurz nach
dem Krieg erbaut wurden und von denen jetzt die Farbe abblattert. Auf
unbestimmte Weise sehen sie traurig aus, wie Witwen oder ... wie er selbst. Und
doch, da der Blick hinaus neu ist, gewinnen sogar die hdsslichen Hauser den
Reiz des Neuen. Er sieht um sich, und die Welt stromt wie durch getffnete
Schleusen in ihn. Langsam wird Herrn Montag bewusst, dass die Gegend, die er
immer fiir so 6de gehalten hatte, lebt und atmet. Zwei dltere Herren, dlter wohl
als er selbst, sitzen auf einer Bank, rauchen und unterhalten sich angeregt. An
der Bushaltestelle stehen Menschen. Jugendliche lachen, wéhrend sie auf
Skateboards tiber den Gehweg rattern. Links ist ein Kinderspielplatz, noch
sparlich bevolkert, aber Kinderlachen ist schon zu héren. Eine Frau mit einem
roten Kinderwagen und einem weiteren Kind an der Hand strebt dem Spielplatz
zu und wird winkend von einer anderen Mutter begriifSt.

Herr Montag staunt. Wie ist es nur moglich, dass er all das nie zuvor bemerkt
hat?

Pl6tzlich ein Miauen, direkt unter ihm. Er sieht hinab. Eine braun-weil3 gefleckte
Katze schaut zu ihm hinauf — die rosa Nase neugierig nach oben gestreckt.
Vielleicht hofft sie darauf, ein Schdlchen Milch zu bekommen? Er macht
lockende Gerdusche. Doch als ihm klar wird, dass die Katze moglicherweise die

kurze Distanz vom Boden bis zu seinem Fenster mit einem Sprung iiberwinden
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kann, durchfdhrt es ihn. Schnell schlieft er das Fenster. Eine Katze in seiner
Wohnung? Undenkbar! Vielleicht wiirde sie etwas kaputt machen. Vielleicht
wiirde sie mit ihren Krallen die Papiere aus seinen Ordnern reifen. Auf das Sofa
springen und den diinn gewordenen Bezug zerreissen, von einer Sprungfeder in
Panik versetzt, durch Bad und Kiiche rasen, iiberall Chaos stiften, auf den
Teppich urinieren. Vielleicht wiirde sie Krankheiten iibertragen...

Er zogert. Dann reillt er sich aus diesen Gedanken. Unsinn. Katzen sind
normalerweise harmlos. Sie iibertragen auch nur selten Krankheiten, das wusste
er als Arzt doch. Und was konnte sie schon zerstéren? Seine Hand wandert zum
Fenstergriff und verharrt dort eine Weile. Schlie8lich &6ffnet er das Fenster
wieder. Die Katze ist nicht mehr da. Herr Montag spiirt ein leichtes Bedauern,
ein weit entferntes Gefiihl, als hétte er eine Gelegenheit verpasst. Es ist doch nur
eine Katze, denkt er, und: Vielleicht ist sie ja morgen wieder da.

Er nimmt sich vor, Milch bereitzustellen.

Es war schon fast zehn Uhr und er hatte noch nicht einmal alle Zeitungen
durchgearbeitet. Sonst war er um diese Zeit schon im Park. Jetzt musste er sich
aber beeilen. Hastig griff er nach seiner Jacke, steckte die Schliissel ein und
schliipfte in seine Schuhe.

Auf einmal kam ihm das alles komisch vor. Er musste sich beeilen? Aber wozu
eigentlich? War es denn wirklich so wichtig, dass er genau zur iiblichen Zeit auf
seiner Bank sal3?

Wihrend er dies dachte, war er schon auf dem Weg. Die Gewohnheit war
starker als seine Gedanken, und mit starken Armen schob sie ihn in den Park. Er
dachte seine aufbegehrenden Gedanken nicht zu Ende. Sie waren gefédhrlich. Zu
leicht konnten sie Gefiihle wecken, deren Bekanntschaft Herr Montag lieber
nicht machen wollte. Als er sich seiner Bank nédherte, sah er, dass dort schon
jemand sall. Herr Montag machte sich bittere Vorwiirfe, so nachldssig und
unpiinktlich gewesen zu sein. Die Zweifel, die er eben noch gehabt hatte, die
zarten Keime eines Widerstandes gegen den Druck der Gewohnheit, sie
verschwanden wie zarte Sommerwolkchen, die unter der Hitze der Sonne

vergehen, noch bevor sie zu starken Regenwolken werden kénnen.
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Herr Montag beschleunigte seinen Schritt energisch, nur um gleich darauf wie
festgefroren zu verharren. Jetzt erkannte er, wer es war, der dort sall. Das
Gaénsebliimchen! Wie zu Eis erstarrt stand er da. Selbst seine Gedanken wurden
zu Eis. Einerseits freute er sich, das Géansebliimchen zu sehen. Andererseits
argerte er sich iiber die unappetitliche Taubenschar und dartiber, dass die Kleine
ihm zuvorgekommen war. Und dariiber, dass sie seine Bank wie
selbstverstdandlich besetzt hielt. Als Sofie sich umdrehte und ihn bemerkte,
winkte sie ihm freudig zu und lief ihm entgegen. Tief in seinem Inneren wusste
Herr Montag, wie befreiend es sein musste, einfach zuriickzuwinken, doch er
hatte die Kontrolle iiber seine Wut verloren. Er musste seinem Arger Luft
machen.

,Was tust du da?”, schreit er sie an. ,,Was denkst du dir dabei? Jetzt werde ich
die Biester nie mehr los, nie, nie, nie mehr!”

Sofie bleibt stehen und sieht ihn verbliifft an. Schon tut es Herrn Montag leid.
Haben sie sich nicht als Freunde verabschiedet? Und nun briillt er das arme
Kind an. Er hat sich schon einmal vorgestellt, sie sei seine Enkelin. Was fiir ein
grober Klotz ist er geworden! So war er doch friiher nicht. Es sind die Tauben.
Die Tauben sind schuld an seinem Ausbruch. Er setzt zu einer Entschuldigung
an, aber Sofie kommt ihm zuvor.

,Guten Morgen, Herr Montag! Es tut mir leid, dass ich ganz vergessen hatte,
dass sie die Tauben nicht mégen.” Sie sieht das Brot an, das sie noch in der
Hand hdlt und streckt es Herrn Montag entgegen. ,,Wollen Sie es nicht einmal
selbst versuchen? Vielleicht wissen Sie nur nicht, wie viel Spal8 das machen
kann.”

Herr Montag schiittelt den Kopf. Er versucht sich an einem kleinen Lé&cheln.
,INein, Gansebliimchen, ich glaube nicht, dass mir das Spal macht. Vielleicht
bin ich zu alt um einen neuen Spall zu lernen. Ich habe keine guten Erfahrungen
mit Tauben.” Vor seinem inneren Auge erhebt sich, wie ein Geist aus der
Vergangenheit, das Bild seiner toten Mutter und der Taube, die auf ihrer
unirdisch weillen Hand hockte und an dem Brot pickte, das fiir ihn bestimmt war

und das sie doch selbst gebraucht hitte. Fiir einen Moment ist er versucht,
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Gansebliimchen davon zu erzdhlen. Doch nein, das ist keine Geschichte fiir ein
Kind.

Sofie nickt und steckt das Brot in eine Tasche ihres Kleides. ,, Bestimmt haben
Sie etwas Schlimmes erlebt.”

Herr Montag schlurft zur Bank und ldsst sich darauf fallen, wie ermiidet von

einem langen, schweren Kampf.

Vaters Freund Heinrich kam mitten in der Nacht. Er blutete stark und Mutter
wollte ihn verarzten, doch er wehrte ab. Keine Zeit. Ihr miisst fliehen, am besten
sofort. Jetzt bringen sie alle Kommunisten um. ,,Und Simon?”, fragte Mutter.
Simon war Heinrichs Sohn, so alt wie der kleine Karl Montag. Heinrich hustete
Blut. Flehend: ,,Kénnt ihr ihn mitnehmen? Ich weils nicht ob ich es schaffe.
Muss noch die anderen warnen. Ich komme nach. Wir sehen uns in Miinchen,
Ihr habt die Adresse.” Karl war wach geworden, als Onkel Heinrich kam. Er
verstand nicht, was geschah, doch die Angst in den Augen der Erwachsenen
machte ihm Angst. Er begann zu weinen. Mutter legte ihm die Hand auf den
Mund. ,,Still, Karlchen. Du musst jetzt ganz mutig sein, wie deine Indianer.”
Und Vater: ,,Schnell, wir miissen los. Karl, du bist doch ein mutiger Junge.”
Karl wollte mutig sein, doch er hatte so grolse Angst. Schnell die Sachen
zusammenrdffen. Nein, seine Spielsachen kdnne er nicht mitnehmen, ja gut,
vielleicht seinen geschnitzten Lieblingsindianer. Schnell, schnell. Aber ganz
leise im Treppenhaus. Die Nachbarn diirfen nichts merken. Hinaus in die kalte
Winternacht. Immer ganz eng an den Hdusern halten. Noch kurz zu Heinrichs
Wohnung, wegen Simon. Simon wollte nicht ohne seinen Vater, musste doch. Er
schrie und Vater musste ihm den Mund zuhalten und ihn tragen. Karl weinte

leise.

,Ja”, sagt Herr Montag.
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7 Das Buch

Herr Montag fiihlte anders als sonst beim Aufwachen. Lebendiger. Er stand auf
und ging automatisch an die Tiir, um die Zeitungen zu holen. Ungldubig starrte
er auf die leere Fulmatte. Da lagen keine Zeitungen. Fiir einen Augenblick
dachte er an ein Zeichen, bis ihm einfiel, dass es Sonntag war. Eine verriickte
Woche ging zuende, eine Woche, die sein Leben verdndert hatte.

Vor einer Woche erst hatte er Gansebliimchen kennen gelernt. Vor einer Woche
um diese Zeit hatte er seine Ordner durchgesehen, gedankenlos, sinnlos, von der
Vergangenheit gefesselt. Heute nicht. Der, der er noch vor sieben Tagen
gewesen war, war ihm fremd geworden. Er war fast erleichtert dariiber. Die
gestrige Frage kam ihm wieder in den Sinn: Wer bin ich? Das Ratsel schien ihm
noch bedeutender als gestern. Es war ein Abenteuer, danach zu forschen. Ein
Abenteuer, das sich gut anfiihlte. Nicht bedrohlich.

Er wusste nicht, wer er war. Na und? Er hatte es sein Leben lang geglaubt zu
wissen, und was hatte es ihm eingebracht? Nichtwissen und Neugierde waren

besser als vermeintliches Wissen und Stillstand.

Er offnet das Fenster, um frische Luft ins Zimmer zu lassen. Unter ihm maunzt
es. Amelia, die Katze. Wartet sie auf ihn? Wohl eher auf ihr Schéilchen mit
laktosefreier Milch. Er lachelt. Vielleicht hat er nicht nur zwei, sondern drei
Freunde. Gansebliimchen, Luise und Amelia. Als er an Luise denkt, hofft er, sie
bald wiederzusehen. Amelia springt auf das Fensterbrett. Er streicht ihr
vorsichtig tiber das Fell und hofft, dass er sie nicht vertreibt. Amelia scheint es
zu geniellen. Er geht in die Kiiche um die Milch zu holen, und als er sich
umdreht steht Amelia in der Kiichentiir und blickt erwartungsvoll zu ihm auf. Er
geht ins Wohnzimmer, sie folgt ihm. Als er das Schélchen kurz auf dem Tisch
absetzt, springt Amelia mit einem eleganten Sprung darauf und leckt ihre Milch.
Herr Montag ldchelt und ldsst sie gewdhren. Thr zuzusehen, gibt ihm ein

merkwiirdig warmes Gefiihl.

21/32



Amelia ist offenbar, wie ihre Namensgeberin, eine Forscherin. Denn als sie ihre
kleine Mahlzeit beendet hat, erkundet sie Herrn Montags Wohnung und Herr
Montag beobachtet sie fasziniert. Fiir einen Moment wiinscht er, er wére eine
Katze. Am besten Luises Katze...

Heute wiirde er etwas anders machen, als sonst. Er geht manchmal ins Café,
aber nur abends. Aber wire es nicht ein guter Weg, den Tag zu beginnen? Er
wiirde ein Buch mitnehmen. Kusenberg hat ihm auflerordentlich gut gefallen.
Doch er hat das Buch schon ldngst durchgelesen. Was kann er heute
mitnehmen? Dostojewski? Zu schwer. Sein Blick féllt auf ein diinnes Bandchen.
Er kann sich nicht erinnern, es schon einmal gesehen zu haben. Er zieht es aus
dem Regal, liest den Titel ,,Befreiung von der Neurose“. Er ldchelt. Schon
wieder ein Zeichen? Dann liest er den Namen des Autors und erstarrt. ,Dieter
Schwarz“. Dieter, sein Freund aus dem Studium? Wie kommt dieses Buch
hierher? Als er Dieter kannte, hatte er noch kein Buch geschrieben. Und
nachdem Charlotte und Sophia beerdigt waren, hatte er keinen seiner alten
Bekannten je wieder gesehen. Er blickt ins Impressum. Das Buch ist 1973
gedruckt worden, ein Jahr nach dem Unfall.

Herr Montag kann sich nicht erkldren, wie dieses Buch zu ihm gekommen ist.
Seine erste Reaktion ist Erschrecken gewesen, dann Beunruhigung. Doch nun
stiehlt sich ein Lédcheln auf sein Gesicht. Ein Geheimnis! Ist das nicht genau,
was er braucht? Er steckt das Buch in die Tasche und machte sich auf den Weg
ins Cafe Richard in der LeopoldstraRe.

Wihrend er seinen Cappucino trinkt, sieht er sich das Buch genauer an. Auf der
Riickseite ist ein Bild des Autors. Ja, das ist Dieter, so wie er ihn in Erinnerung
hat. Nur ernster. Er dreht und wendet das Buch, ohne es aufzuschlagen, als
konne es ihm auf diese Weise sein Geheimnis preisgeben. Schlieflich schlédgt er
es auf, ganz frisch, es ist offensichtlich noch nie gelesen worden. Auf der ersten,
unbedruckten Seite stand eine handgeschriebene Widmung: ,,Fiir meinen lieben
Freund Karl, mit meinen Gedanken und Gefiihlen immer bei dir, in der

Hoffnung, dass du zu uns zuriickfindest. Dieter Schwarz.“
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Und plotzlich féllt es ihm wieder ein. Mit Charlotte und Sophia hat er in einer
grofen Wohnung in Schwabing gewohnt, in der Elisabethstrale. Als sie tot
waren, konnte er dort nicht mit den schweigenden und unsichtbaren Geistern
leben. Und er konnte nicht mehr arbeiten und bekam nur eine kleine Rente. Kurz
nach seinem Umzug in die kleine, billige Wohnung hatte der Postbote das
Péckchen gebracht, das noch an die Elisabethstralle adressiert war. Damals war
er am tiefsten Punkt seiner Trauer. Er hatte das Pdackchen getdffnet, das Buch nur
kurz angesehen und in den Schrank, irgendwo zwischen die anderen Biicher
gestellt.

Herr Montag spiirte ein groRes Bedauern. Was war wohl aus Dieter geworden?
Bestimmt war er eine Koryphde auf seinem Gebiet geworden. Er wiinschte, er
wiirde ihn wieder sehen. Plétzlich verschwand seine Traurigkeit und machte der
Hoffnung Platz. Es musste nicht beim Wiinschen bleiben. Er wiirde
herausfinden, wo Dieter war, was aus ihm geworden war. Das konnte doch nicht
allzu schwer werden — schlief8lich hatte er sich nicht, wie Herr Montag, vor der
Welt versteckt!

Er schldgt das Buch, wie er es schon bei Kusenbergs Erzdhlungen gemacht hat,
an einer beliebigen Stelle auf. Seite 146. Er wiirde den Satz, auf den sein Auge
als erstes fiel, als Orakel nehmen. Er ldchelt iiber diese Idee. Ein Orakel aus
seiner Vergangenheit. Auf so eine Idee wire er frither nie gekommen. Und
wieder taucht die Frage auf: Wer ist er?

Der erste Satz, den er liest, lautet: ,,Die Probleme des einzelnen sind oft mit
Problemen der Gesellschaft verbunden, und ohne gemeinschaftliche Aktivitat
konnen zahlreiche Situationen nicht bewaltigt werden.

Ja, das trifft auf ihn zu. Erst durch die Begegnung mit Génsebliimchen ist er
wieder zurtick in die Welt gekommen. Génsebliimchen. Eine Woche. Er muss in
den Park, um zu sehen ob sie da ist. Und er wil ihr etwas mitbringen. Aber was?
Plotzlich fallt ihm ein, dass er noch Kinderbiicher besitzt, Biicher, die Charlotte
fiir Sophia, schon als sie schwanger war, besorgt hat. Fiir Sophia! Oder fiir
Sofie, das Gansebliimchen?
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Schnell zahlt er und geht so schnell er kann nachhause und sucht nach den
Biichern. Er findet sie ganz hinten in einer Schublade. Er ldchelt: Pippi
Langstrumpf — passt das nicht gut zum Génsebliimchen? Er steckt das Buch ein
und macht sich auf den Weg in den Park, voller Vorfreude. Als er sich der Bank
ndhert, sieht er Gansebliimchen auf der Wiese sitzen und einen ihrer
Gaénsebliimchenkranze flechten.

Als er sie so beobachtet, fallt ihm auf, wie zart und bleich sie aussieht. Der Arzt
in ihm erwacht und diagnostiziert: Andmie. Doch bevor seine Sorgen Raum
greifen konnen, bemerkt sie ihn und springt auf.

,Hallo, Herr Montag. Ist es nicht ein schéner Tag?“

,,Hallo Gansebliimchen.

Und dann sagen beide gleichzeitig: ,,Vor einer Woche haben wir uns zum ersten
Mal getroffen!“ Sie brechen in Lachen aus.

Herr Montag holt das Buch aus der Tasche. Plotzlich ist es ihm ein bisschen
peinlich und er fragt sich, ob es iiberhaupt das Richtige fiir so ein
ungewoOhnliches Kind wie Géansebliimchen ist. Doch sie klatscht in die Hande,
wie immer wenn sie sich freut.

,Oh, das ist schon!“ Sie sieht ihn mit strahlenden Augen an und fiangt an in dem
Buch zu blattern.

Nach einer Weile blickt sie auf. ,,Bald fangt die Schule wieder an.“

Herr Montag wird erst in diesem Moment klar, dass sie nicht immer im Park
sein wird. Natiirlich nicht. Er ist ein bisschen traurig, bei dem Gedanken, weil er
sich um Gansebliimchen sorgt. Die Gedanken an seine eigene Schulzeit sind

nicht sehr erfreulich.

In der dritten Klasse bekamen sie einen neuen Lehrer. Karl war bislang
Klassenbester, denn nicht gut gelitten von den anderen, versuchte er, es den
Erwachsenen moglichst recht zu machen und lernte mehr als die meisten. Doch
Dr. Fuhrmann machte die Schule zu einem Ort der Qual. Jeden Morgen war
Karl iibel. Nur an den Wochenenden wurde es besser.
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In der ersten Stunde des neuen Schuljahres kam der neue Lehrer. Fuhrmann,
rotnasig und einarmig, lieS die Kinder zum Apell antreten. Name, Herkunft,
Eltern. Fritz berichtete stolz, von seinem Vater, dem Offizier, der in Russland
gefallen war. Als Trdnen in seine Augen stiegen, legte der Lehrer die Hand auf
seine Schulter. Er konne stolz sein, sein Vater sei ein Held. Perters Vater war
nur ein einfacher Soldat gewesen, doch auch er, ein Held. Selbst Martin, dessen
Vater zu krank gewesen war, um in den Krieg zu ziehen, ein tapferer Mann, der
getan hatte, was er konnte. Gotthilfs Vater war gar Vertrauter des Fiihrers
gewesen. Herr Fuhrmann hiistelte und klopfte Gotthilf auf die Schulter. Ja, das
deutsche Volk mache nun eine schwere Zeit durch, manche die dem Volke
dienten, wiirden nun verfolgt — und das wdren doch die gréfSten Helden. Nun
war Karl an der Reihe. Sein Vater sei Kommunist gewesen und verfolgt worden.
Dr. Fuhrmann lief rot im Gesicht an, seine Nase wie ein Leuchtfeuer. Zischte:
,Du wagst es zu sagen, dass dein Vater ein Kommunistenschwein und Verrditer
war?“ Immer noch wusste Karl nicht, was ein Kommunist war, doch dass sein
Vater kein Verrdter war, das wusste er. Im Gegenteil: Er selbst wurde verraten
und von Verrdtern gejagt. Dr. Fuhrmann verpasste ihm eine Ohrfeige und
befahl ihm, den Rest der Stunde in der Ecke zu stehen. Seitdem horte Karl auf

dem linken Ohr nicht mehr so gut.

,,Freust du dich auf die Schule?“

Gansebliimchen nickt eifrig. ,,JJa natiirlich. Das wird dieses Jahr besonders
spannend, weil alles ganz neu ist.“

,,Wieso denn das?“

,Weil wir doch in einer neuen Stadt sind. An dem Tag, bevor ich Sie zum ersten
Mal gesehen habe, sind wir in unser neues Haus gezogen. Vorher lebten wir in
Heidelberg. Mein Vater war an der Universitdt dort und jetzt ist er zum
Professor gemacht worden.“ Sie kicherte. ,,Das hort sich so alt an.”

,Machen sich deine Eltern keine Sorgen, wenn du immer weg bist? Wissen sie

tiberhaupt, dass du immer hier im Park bist?*
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,INein.“ Sie sieht ein wenig traurig aus, als sie das sagt. ,,Sie sind beide sehr viel
unterwegs, und wissen sie wissen nicht genau was ich mache. Oder was ich
denke. Meine Mutter ist Musikerin und mein Vater muss oft ins Ausland reisen
und wenn er zuhause ist, sitzt er meistens in seinem Arbeitszimmer.*

Herr Montag denkt, wie merkwiirdig das ist. Wére sie seine Tochter, hdtte er
immer Zeit fiir sie. Doch dann féllt ihm ein, dass das leider gar nicht stimmt.
Damals, als er ein junger Vater war, war er auch kaum zuhause, sondern oft im
Krankenhaus. Er war ja nicht nur Vater, sondern auch Arzt. Er hatte seine kleine
Sophia tiber alles geliebt, aber er hatte zu wenig Zeit mit ihr verbracht. Eltern
wissen oft nicht, wie schnell doch die Zeit vergeht. Die Kindheit ist fiir Kinder
eine Ewigkeit, fiir Eltern nur ein Augenblick.

Gaénsebliimchen hat die Traurigkeit in ihrem Blick bereits wieder verloren und
lachelt. ,,Aber das ist nicht so schlimm, dass meine Eltern nicht immer da sind.
Dann ist die Zeit, wo wir etwas zusammen unternehmen, umso schoner. Und
deswegen bin ich so selbststdandig.“ Sie lacht. ,,Sagt Mama immer.*

Herr Montag kann nur zustimmen. ,,Ich finde, damit hat sie v6llig recht. Deshalb
habe ich auch gedacht, dass Pippi Langstrumpf vielleicht das Richtige fiir dich
ware. Sie ist auch sehr selbstdndig.”

Gaénsebliimchen schaut sich das Buch nocheinmal genauer an und bewundert die
[lustrationen. ,,Ja, die sieht lustig aus!“

,und sie lebt ganz allein, ohne Eltern. Aber sie hat einen Affen und ein Pferd
und ein Haus und eine Kiste mit Gold. Und sie ist das stdarkste Madchen der
Welt.“

Sophia klatscht in die Hénde. ,Toll, einen Affen und ein Pferd hétte ich auch
gern.“ Nach einer kurzen Pause fiigt sie hinzu: ,,Aber meine Eltern sind mir
trotzdem lieber. Ist Pippi nicht traurig, dass sie keine Eltern hat?*

Herr Montag sucht in seinem Geddchtnis. ,,Doch, ich glaube schon. Aber
eigentlich hat sie noch ihren Vater, nur ist der auch fast nie da.“

,,Ist der auch Professor?“
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Herr Montag lacht. ,,So was Ahnliches. Er ist Piratenkapitdn, soweit ich mich
erinnere. Aber sag mal, hast du keine Angst vor der Schule, mit den neuen
Lehrern und den neuen Kindern?“

13
!

,INein! Das finde ich gerade toll, neue Menschen kennen zu lernen!“ Herr
Montag ist erstaunt, wie sich ihr Gesichtsausdruck in Bruchteilen von Sekunden
verdndert; gerade schien sie noch vollkommen gliicklich und begeistert, aber
jetzt sieht sie, von einem Moment zum anderen, ein bisschen traurig aus. ,,Aber
es ist doch schade, dass manche Menschen wieder weg gehen. Ich hatte zwei
gute Freundinnen in Heidelberg. Laura und ich schreiben uns mir immer wieder
Briefe, doch meine Freundin Bettina hat gesagt, wenn ich in Miinchen bin,
konnen wir uns sowieso nicht mehr sehen und deshalb will sie nicht mehr meine
Freundin sein.*

Bestiirzt sieht Herr Montag, dass sie Trdanen in den Augen hat. Von Freunden

verraten zu werden, ist wirklich das Schlimmste...

Er wdre ein gutaussehender Bursche, der Montag Karli, sagte man. Nur ein
wenig schiichtern wdre er. Sein bester Freund, und gleichzeitig sein einziger,
der Weiher Rudi, zog ihn damit auf, dass er immer rot wurde, wenn Mddels nur
in die Ndhe kamen. Und leider hatte er ganz recht damit. Rudi hingegen war
gar nicht schiichtern, und er hatte schon mit zwei Mddchen im Kino geknutscht.
Mit der Moni, die schon neunzehn war und Schneidergesellin, und mit Katrin,
die im Oberpollinger arbeitete. Karl war nicht neidisch, er bewunderte den
Rudi. Rudi hatte es auch leicht, selbstbewusst zu sein; sein Vater war
Rechtsanwalt und Rudi bekam zwanzig Mark Taschengeld. Und Extra bei guten
Zensuren. Hdtte er so gute Noten wie Karl gehabt, wdre er geradezu reich
gewesen. Rudi war kein Geizhals. Oft lud er Karl ein. Karl war es ein wenig
peinlich. Er selbst musste sich jeden Pfennig mit kleinen Arbeiten verdienen. Er
wohnte immer noch im Heim, nun der Alteste, der nur ausnahmsweise dort
wohnen darf, weil er so ein hervorragender Schiiler ist.

Rudi wohnte in der Hohenzollernstralse. Vor einigen Tagen waren neue

Nachbarn eingezogen. Die Straubingers, der Vater ein hoher Beamter. Das
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Aufregende aber war, dass sie eine Tochter hatten, die Veronika. Fiinfzehn
Jahre war sie alt. Und stil8 wie tiirkischer Honig. Karl und Rudi verliebten sich
sofort in sie.

Karl wusste nicht, wie er den Mut aufgebracht hatte, sie anzusprechen. Aber er
hatte es gewagt. Und sie waren auf ein Eis in das neue Eiscafé, das Venezia in
der Leopoldstralie, gegangen. Auf Anhieb hatten sie sich gut verstanden. Ja, sie
wiirde ndchste Woche gern mit ihm ins Kino gehen. Ganz lang hielt er ihre
Hand beim Abschied, und sie lief8 ihn.

Vielleicht wiirde er sie im Kino kiissen. Er hatte das Gefiihl zu schweben.
Natiirlich berichtete er alles seinem besten und einzigen Freund. ,,Du
Schwerendter! “ Rudi schlug ihm anerkennend auf die Schulter.

Am Samstag verbrachte Karl, der sonst nie eitel war, eine Stunde damit, sich
zurecht zu machen. Als er bei den Straubingers klingelte, um Vroni abzuholen,
wurde ihm von ihren Eltern die Tiir gewiesen. ,,Nein, Veronika wird nicht mit
Ihnen ausgehen. Nein, sie ist nicht fiir Sie zu sprechen. Wir mochten nicht, dass
unsere Tochter Umgang mit Heimzoglingen und Kommunistenkindern hat.
Karl zog zutiefst betroffen ab. Woher wussten ihre Eltern das tliberhaupt? Er
hatte nicht mit Vroni iiber seine Vergangenheit und Herkunft gesprochen.

Eine Woche spdter sah er Veronika und Rudi Hand in Hand iiber die

LeopoldstralSe flanieren.

,2Manchmal sind Freunde gar keine echten Freunde®“, sagt Herr Montag. ,,Sie
enttduschen einen und machen einen traurig. Man muss immer gut aufpassen,
wen man als Freund wahlt.“

Wieder findet ein plotzlicher Wetterumschwung in ihrem Gesicht statt; die
Sonne blinzelte zwischen den Wolken hervor. Sie lacht wieder. ,Nein, das finde
ich nicht gut. Wenn man aufpasst, ob einer wirklich immer ein guter Freund sein
kann, dann stellt man sich bestimmt schon vor, dass er kein guter Freund ist.
Das ist kein guter Anfang!*
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Herr Montag ist fiir einen Moment, als ob er aus sich heraustrédte. Er muss alles
neu bewerten. Ja, Rudi hat sich gemein ihm gegeniiber verhalten. Aber erstens:
Die Jugend und die Liebe waren beides Dinge, die zu vorriibergehender
Unzurechnungsfahigkeit fiihren konnen. Und das ist vielleicht auch gut so.
Zweitens aber ist keine Freunde mehr zu haben ganz bestimmt die falsche
Lehre. Herr Montag wiinscht, er hitte diese Einsicht schon frither gehabt. Aber
es ist nie zu spat.

Ohne dass er selbst merkt, entspannt sich sein Gesicht und ein leichtes Lacheln
erscheint. Das warme goldene Gefiihl einer Erkenntnis, die aus dem Herzen und
nicht aus dem Kopf kommt, durchstrémt ihn.

Gaénsebliimchen lacht, wie Glockchen in der Ferne.

Gansebliimchen ist eine Art Engel, denkt er. Er muss nachsehen ob sie nicht
Fliigel hat. Aber als er sie ansieht, findet er keine Fliigel, sondern nur, dass sie
zu diinn zu schwach ist. Er kommt wieder zurtiick auf die Erde. Der Arzt in ihm
erwacht. Er blickt sie sorgenvoll an.

,Jetzt sehen Sie aber sehr nachdenklich aus®, sagt Gansebliimchen. Thr entgeht
wirklich nichts.

,Ja. Ich habe auch gerade nachgedacht. Was du gesagt hast, das hat mich
nachdenklich gemacht. Aber jetzt erzdhl mir mal etwas iiber dich. Bist du in
letzter Zeit sehr miide und hast wenig Appetit?“

,,Ja, aber das nicht so schlimm.“

,Kannst du mir etwas versprechen?*

,Ich glaube schon.*

,Erzdhl deinen Eltern, dass du dich miide und schwach fiihlst.“ Er zégerte kurz.
,Hast du eigentlich Angst vor Arzten?“

,Nein, ein Arzt hilft einem doch. Zumindest versucht er es. Vielleicht mochte
ich auch einmal Arztin werden.“

Herr Montag will licheln, doch es kommt ein etwas schiefes Grinsen dabei
heraus. ,,Habe ich dir schon erzihlt, dass ich einmal Arzt war?“
Gansebliimchens Augen werden grof. ,,Oh, nein, das wusste ich nicht! Ich

wusste nur, dass Ihr Vater Arzt war. Konnen Sie mir mehr dariiber erzdhlen?“
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,»Ja, das werde ich machen. Aber versprichst du mir, mit deinen Eltern zu
reden?“

, versprochen. Ich glaube ich muss jetzt sowieso wieder nachhause.

Sie verabschieden sich und Herr Montag sieht ihr nach, bis sie verschwunden
ist. Macht er sich unnétig Sorgen? Wiirde er seine seine eigene Tochter auch zu
Kollegen geschickt haben, weil sie ein wenig blass war?

Es ist etwas Neues fiir Herrn Montag, dass er sich Sorgen um andere macht —
wahrscheinlich unnotig, denkt er, aber es schadet auch nicht. In gewisser Weise

fiihlt es sich gut an, sich um andere zu sorgen.

18 Der Anfang

Herr Montag wachte erst gegen Mittag auf. Vom Wein noch leicht berauscht,
war er im Morgengrauen von Dieter mit dem Taxi nachhause gefahren. Das
Gefiihl der Freiheit in ihm war iiberwéltigend, auch wenn die Freiheit bitter
schmeckte. Gdansebliimchen war nicht tot, es lebte in ihm weiter. Mit
Génsebliimchen hatte es begonnen und Dieter hatte ihm geholfen, es zu
vollenden und sich selbst zu verstehen.

Nun sah er sein Leben, wie ein alter, berithmter Maler seine weniger gelungenen
Arbeiten sehen mochte: Mit einem milden Blick, einem Kopfschiitteln und mit
einem kleinen Anflug an Sentimentalitit — aber ohne Zorn, ohne Verachtung,
ohne Bedauern, trotz des Wissens, wie er es hitte besser machen konnen. Es war
einfach ein Teil seiner selbst, vielleicht ein notwendiger Teil, jedenfalls ein Teil,

der ihn in diesen gegenwartigen Moment gebracht hatte.

Herr Montag stieg, etwas schwankend, aus dem Bett. Er hatte sich einiges
vorgenommen. Heute endlich wiirde er seine Vergangenheit beenden, und seine

Zukunft beginnen.
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Nach der Morgentoilette ging er zu dem Schrank mit seinen Ordnern. Er zog sie
heraus und begann, sie in einer Ecke zu stapeln. Spédter wiirde er sie zum
Altpapier bringen. Alle, auler einem. Dem ersten. Den legte er auf den Tisch.
Dann zog er sich an, klemmte sich den ersten Ordner, mit dem alles begonnen
hatte, unter den Arm und machte er sich auf den Weg. Er ging in den Park, weit
entlang des Flusses, bis er zu einer abgelegenen Biegung kam, wo Kiesbdnke im
Sommer zum Grillen und Feiern einluden. Doch nun, so friih am Morgen, war
niemand dort. Nur er. Er zog die Schuhe aus und ging iiber das Kiesbett ein paar
Schritte ins Wasser hinein. Es war eiskalt und die Kiesel driickten schmerzhaft
gegen seine empfindlichen Fulsohlen, doch Herr Montag kiimmerte es nicht —
im Gegenteil, es machte ihn noch wacher, und das genoss er. Langsam, aber
ohne Zogern oOffnete er den Ordner und riss er die ersten Seiten heraus. Er
klemmte den Ordner unter einen Arm und holte etwas miihsam ein Feuerzeug
aus seiner Jackentasche. Gliicklicherweise war es windstill. Er ziindete die
herausgerissenen Seiten an, hielt sie, solange es ging und lie sie dann ins
Wasser fallen. Dann riss er neue Seiten heraus und entziindete sie. Und danach
immer neue, bis der Ordner leer war. Der Fluss trug die Asche und die Zwénge
mit sich fort und brachte sie nie wieder zurtick.

Ein Lacheln spielt auf seinen Lippen. Er setzt sich ins Gras, zieht seine Schuhe
wieder an, steigt die Béschung empor und macht sich auf den Weg zuriick in
den vertrauteren Teil des Parks. Auf dem Weg pfliickt er einen Straufl
Gaénsebliimchen, geht zu seiner Bank, legt den Straul$ dort ab. Er fiittert die
Tauben und nimmt Abschied. Von der Bank, von Géansebliimchen, von den
Tauben, von seiner Vergangenheit.

Von heute an ist alles anders.

Auf dem Weg nach Hause kauft er eine langstielige Rose. Er klopft bei Luise
und das Klopfen ist kaum lauter, als das Klopfen seines Herzens. Er versucht
sich Worte zurecht zu legen, doch die Gefiihle in ihm sind lauter, als alle Worte.
Sie offnet, lachelt und bittet ihn herein. Er schenkt ihr die Rose und blickt ihr

tief in die Augen. Sie errétet, nimmt sie entgegen und fragt leise: ,,Wofiir?

31/32



Herr Montag beugt sich zu ihr und gibt ihr einen Kuss auf die Wange. ,,Fiir die
Zukunft.“

Und auf der Wiese vor dem Haus bliihten Gansebliimchen wie noch nie.
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